Achei que rapaz fosse mais valente, mas o meu se encolhe no canto da sala.

A mãe deixou o bolo inteiro para a filha; bolo engorda.

Debaixo da escada foi o abrigo da filha no grito da mãe: hora de desembaraçar suas tranças.

A mãe olhou a foto na parede: os cabelos eram da filha, mas os óculos eram seus.

A cidade construída em uma depressão

           Estava sentado na praça daquela cidadezinha, num banco meio apodrecido, esperando o dia passar por mim. Meus olhos entorpecidos de algo como sono pós-almoço e noites acumuladas ouviram pássaros gralhando, preferi fechá-los para o silêncio. Há doze horas que você foi embora, e as velhas vísceras que te entreguei em mãos foram contigo. Não sei como viver sem as vísceras que, certa vez, foram minhas. Saí de casa cambaleante de moleza, sem algo que me sustentasse o corpo, e caminhei em qualquer direção que não me deixasse dormir para sempre. Sentei-me no primeiro banco que veio a meu encontro.

A luz do sol esquentava minhas pernas descobertas e gritava: tem sangue dentro de você; mas a vitalidade que me preenchia por dentro já não era vantagem, era um incômodo. Você foi embora há doze horas. Quando desenvolvi uma nova tentativa de enxergar um mundo pálido, uma mulher em tom pastel, quase que revestida de papel pardo, encontrava-se parada exatamente do outro lado da rua, me encarando de perto, como se pudesse entender a cor de meus olhos. Sua expressão seria de serenidade se não fosse, antes, de apatia. Ficamos atados num laço invisível, compartilhando consciências emocionais. Era um recado, que ela queria me passar? Tinha cheiro de recado. Daqueles importantes que vêm poucas vezes na vida. Um recado, naquele momento e lugar em minha vida, era um sopro forte no rosto, como de uma criança apagando vela no aniversário dos amiguinhos.

Quando ela sumiu, notei-me como um ponto de respiração na terra. Todo ponto de respiração carrega suas dores, e então deixei de perceber – não pude me lembrar se algum dia percebi - como o sol me atingia, porque os pássaros gralhavam, de onde vinha aquela brisa rala que só eu conseguia notar em meio ao mormaço do estar isolado numa bolha. 

Respirei meu corpo para fora. Andei por dentro da chuva. Deixei-me acarinhar pelo calor do sol na minha bochecha. Vi a fumaça subir para o céu. A ópera do movimento.

A eterna responsabilidade de respirar

O mundo deve ser o espaço de criação, e não o bloqueio criativo.

Senti vontade de começar este - por não saber muito bem como fazê-lo - anunciando meu primário contato com a importância. É uma pena que precisemos de conceitos para narrar o mundo, já que, apesar de úteis, eles são pouco... "Importância" não é a complitude do que quero dizer. No decorrer do vento, evoluí percepções do amor. Quinze anos foi a ruptura para o esclarecimento na sensação da presença do mundo; entendi que eu era parte das coisas pequenas do dia.

Anteontem uma mão quente e materna concentrou o cosmo em minha cabeça. A quentura de seu toque afastou o choro do nervosismo regado de hormônios e álcool e a tristeza regada de passado. Quando pude respirar, o descostume com o oxigênio me estonteou.

A segunda leva de mãos acompanhada de um céu iluminado pela falta de lanternas sufocou-me os sentidos. Respirar é a metáfora da troca. O mundo deve passar por todos os milímetros do meu corpo para que eu o devolva diferente. Este é o resumo da vitalidade. A súbita compreensão da relação físico-abstrato é pesada, inchei de pressão. Vi todas as imagens do Universo e descrevi o amor com naturalidade. Abri os olhos para o fogo, beijei as mãos e meus amigos e tive certeza da razão de existir.

Recebi um conselho das palavras: volte ao seu estado normal de calma. Só é possível respirar fundo em consciência de paz. Quando o mundo é organismo vivo notável, a calma é perceptível.

Existem muitas coisas que seus dedos podem tocar. Acorde, pule e não pare. Não é preciso esforço para ver o que acontece a todo momento - não é preciso esforço para ver tudo. 

Meu cedilha é uma cobra, meu gato é um leão e eu tenho 30 metros de altura. Engulo aviões para dar espaço aos pássaros, suas vidas são atribuladas na arte de bater asas e voar.

Há mais em meus olhos do que o crédito que lhes dou. Vi dois sabiás enamorados em azul anil, pulando entre galhos que mudavam no tempo. Sorrio quando sei que a fugacidade daquele azul significa o não-perder um pedaço do mundo. Não preciso ir longe para ver tudo ao contrário. Caminhamos em sincronia não é sem querer. O som que a folha faz para me lembrar que ela existe e que pisei em sua existência não é menos que uma reclamação. Diminua o número dos seus anos ou prolongue-os para ganhar atenção, porque nem sempre é preciso saber.

As palavras devem estar próximas.

Estou pulando na sonoridade do vento que bate no rosto do menino perfumado pelas flores amarelo-existência. É só assim que posso respirar. Sou eternamente responsável por minha respiração.